她猜测那么多，唯一没想过林冼是病人。抑郁症谁没听过，听过是一回事，接触起来又是另外一回事。
方黛玉之所以那么震惊，是因为抑郁这个字眼总是和“自杀”捆绑在一起。信息时代，她见惯了太多因抑郁自杀的学生和名人，猛然想到如果有一天林冼也会绝望消失，恐惧就猛然锁住心脏，痛得好像喘不过气。
——
喷香的米饭洁白而饱满，粒粒分明堆成尖尖的小山，桌上白瓷汤盆里盛着冒白雾的山药排骨，排骨咬到嘴中，肉质酥烂松软，连骨头似乎也熬得耙烂，轻轻一咬，就骨肉分离开来。浓郁的香沁满口腔，林冼是个爱吃的，方黛玉也是，碰上方黛玉，林冼一直觉得是自己的福气。然而此刻用心吃饭的她被方黛玉夸奖：“冼冼，你真是我的福气？”
林冼茫然抬眼，她吃东西认真又虔诚，吃饭时一心咀嚼，从不过多言语。除了山药排骨，桌上还堆满了丰盛的午餐：汤汁浓郁的可乐鸡翅，青翠欲滴的果仁菠菜，还有青椒土豆丝，一根根切得整齐适中，青白相间，满满装一盘，看起来食欲大增。所有这些家常菜，都是林冼爱吃的，在方黛玉的手机备忘录里，有一个“林冼小朋友二三事”，记录的，全是她的喜恶爱好。
这些林冼都知道，她的备忘录也有“关于黛玉仙女的一切”，记录了方黛玉有关的一切信息。
以前觉得随手就做的事情，落到实处才让人心里熨帖。尽管林冼心里还在担心方黛玉是不是出于人道主义，害怕她有抑郁症，受不了失恋所以安抚自己？
但望着珍馐美食，她忽然渴望着另外一个可能：或许方黛玉真的爱她呢？方黛玉留住她，只是为了单纯喜欢她。
想了这么多的时候，等对面的方黛玉说出“自己是她的福气”，林冼迷茫之中竟带了一丝期待。
“唱歌的喜欢有听众赏识，以前我喜欢自己做东西吃，却也不过简单的一人食，遇上不减肥又真心爱我厨艺的女朋友，真是福气。”方黛玉看林冼吃得正香，不挑食大口吃饭的林冼就像一只小动物，跟她在一起吃饭，好像曾经不振的食欲也开始复苏。
“那是因为你做得好吃呀！”林冼听完方黛玉的夸奖，还真把吃得干干净净的碗竖起来给方黛玉看。
“吃得真干净！”方黛玉伸手捏了捏林冼的小鼻子，林冼傻傻笑了，好像这种无关紧要的生活小乐趣，总是能证明她在方黛玉身边的重要性。无关利益，只有爱情。
爱情是什么，无聊得因为对方会把以前无趣之事变幻出新鲜感。倘若方黛玉夸她能干有本领，林冼也未必这么开心。
她一开心，方黛玉就要说正事了：“冼冼，既然想搬离学校生活一阵子，为什么不来和我住呢？”
“你不想每天清晨见到我吗？”方黛玉开始诱惑，“清晨的阳光洒在窗户上时，你睁眼的第一个人是我。我们有自己的小家，有一模一样的生活用品，你可以送我上班接我下班，闲时就在屋子里复习功课。若是你愿意，我们可以养你喜欢已久的宠物，周末的时候在家看电影”
方黛玉一边说，一边观察着林冼脸上的表情。林冼的表情由明显的抵触到犹豫，最后，终于忍不住，林冼出声打断了方黛玉的话语：“够了，不要再说了。”
犹豫被坚定吞没：“我的确想住的离你近一点，但是并不想搬到这儿和你一起住。”
“为什么？”方黛玉有困惑有不解还有一丝急躁。是林冼还不够信任她吗？
“我见过太多住在一起的情侣吵架了。最终的结局不是老死不相往来就是双方惨败收场，黛玉，我有太多的不美好，这些东西，我希望能够找一个独立的空间隐藏。”林冼撇开眼，不敢看方黛玉的神情。
方黛玉猛然间如梦初醒：“冼冼，我在你心中是什么样子的？”
手指轻叩桌面，方黛玉忍住了心中的纠结。林冼这么多借口，归根到底一个原因，她在惧怕未来，惧怕分手，对这段感情如履薄冰的话，又怎么能够享受到？
白皙的皮肤在照射到室内的阳光映射下似乎有些透明泛光泽，一身浅蓝色条纹家居服的方黛玉，外表稚嫩，纤细的脖颈上还能看到浮动的青色血管。她眼神温柔，即使在这样的情况下也保留着礼貌和克制，大概这就是她们俩不经常吵架的原因吧。
除非林冼自己陷入偏执和暴躁中，单方面大吵大闹。这么一个情绪不外露，处处替她着想又完美的女朋友，一点儿也不像林冼见过的那些情侣。菁菁和她男朋友，三句话说不过就拌嘴，拌嘴之后又笑嘻嘻和好。
正是方黛玉的这种克制和恰到好处的性格让她沉迷离不开，又是这种性格，常常让林冼觉得方黛玉和她之间隔了一层迷雾，她好想方黛玉会骂她，会情绪激动。可是那样的方黛玉又不是她，林冼本身就是情绪化的病人，最讨厌情绪化的一切了。
她向往着方黛玉的一切，有的时候甚至隐隐觉得，她之所以跟方黛玉谈恋爱，除了荷尔蒙与爱，还有寻找，寻找另一半的身体，寻找灵魂上的栖息地。那种无时不刻精准的自律，
精彩书屋